“西木頭”傳奇：始于維加斯 終于太平洋

太平洋的叛逆者：巨船沉沒(méi)

勝利者是不受譴責(zé)的，但如果你開(kāi)始失敗，境遇就有所不同。2002年2月，經(jīng)過(guò)一再跳票后，西木發(fā)布了《命令與征服——叛逆者》（Command & Conquer: Renegade），這是一款以“命令與征服”為背景的FPS游戲，同時(shí)結(jié)合了RTS的很多要素�！杜涯嬲摺钒�含多人游戲模式，玩家可以選擇諾德兄弟會(huì)或全球防衛(wèi)組織來(lái)進(jìn)行對(duì)抗，使用多兵種協(xié)同作戰(zhàn)，并且能駕駛乘具，但它的品質(zhì)與宣傳中并不太相符，這讓擁躉們感到失望。同年，在家用機(jī)平臺(tái)上發(fā)布的《海盜：黑卡傳奇》（Pirates: The Legend of Black Kat）褒貶不一。

到2002年年中，EA宣布將西木太平洋改組為EA太平洋公司，西木和EA共同研發(fā)的3D即時(shí)戰(zhàn)略游戲引擎“Sage”和使用該引擎制作的游戲所有權(quán)也全部歸納到EA太平洋。這象征著西木和EA的合作終于走到了盡頭。2003年3月，適逢EA和路易斯堡及斯佩里的工作合同到期，EA直接宣布關(guān)閉西木，西木內(nèi)部有意愿的員工可以加盟EA洛杉磯分部。至此，西木作為一個(gè)工作室，走進(jìn)了歷史的故紙堆。

不能不提的是，在關(guān)閉的最后時(shí)刻，西木動(dòng)員了100多名員工研發(fā)了他們最后一款游戲《銀河戰(zhàn)將》（Earth & Beyond，又譯《超越地球》）。這是一款網(wǎng)絡(luò)游戲，玩家們乘坐自己的飛船在宇宙中進(jìn)行探索和戰(zhàn)斗。這款游戲在2004年9月被EA關(guān)閉服務(wù)器，它僅僅比締造它的團(tuán)隊(duì)多存在了一年多。

西木這艘巨船終于在太平洋沉沒(méi)，這一切不是沒(méi)有原因的。EA作為全球游戲業(yè)巨頭，收購(gòu)了眾多游戲工作室，但EA的財(cái)政預(yù)算里，給盈利能力不足的工作室分到的“蛋糕”必然越來(lái)越少，西木在“命令與征服”的頭幾部游戲取得成功后，創(chuàng)新步伐放慢，“命令與征服”系列也有了強(qiáng)有力的對(duì)手（如《星際爭(zhēng)霸》），轉(zhuǎn)型之作《叛逆者》的市場(chǎng)受歡迎程度令EA深感失望，加之新建的西木太平洋與本部不在一地，人員的驟增引發(fā)的內(nèi)部矛盾不可避免。路易斯堡就曾告訴媒體，從維加斯到爾灣（太平洋分部的所在地）有很長(zhǎng)距離，如果他總在飛機(jī)上往返，就很難成為一名好的管理者。路易斯堡和斯佩里與EA高層的關(guān)系并不太好，他們和西木的老員工在EA感到失去了獨(dú)立性，甚至與EA的高層爆發(fā)過(guò)直接沖突。

于是，到最后一切都變成了“政治斗爭(zhēng)”：西木太平洋的主管Mark Skaggs不滿路易斯堡和斯佩里的“統(tǒng)治”，帶有極大的獨(dú)立意愿。適逢西木本部的3D RTS《君主：沙丘之戰(zhàn)》（Emperor: Battle for Dune）沒(méi)有取得意料中的成功，而太平洋分部的產(chǎn)品卻聲名鵲起，《救世傳說(shuō)》和CnC的續(xù)作個(gè)個(gè)都叫得響（但很難說(shuō)里面沒(méi)有本部的功勞，比如本部支持給分部的眾多開(kāi)發(fā)人員），于是，矛盾首先在西木內(nèi)部展開(kāi)。面對(duì)這樣微妙的內(nèi)部關(guān)系，EA高層順?biāo)�推舟，以業(yè)績(jī)?yōu)橛桑�開(kāi)始將大部頭項(xiàng)目從西木本部向太平洋分部轉(zhuǎn)移（從高層的角度來(lái)看，獨(dú)立工作室顯然不如高層親自插手更好管理）。

此時(shí)EA重組西木的意愿已經(jīng)十分明顯，在EA的推動(dòng)下，西木的兩位創(chuàng)始人之間也出現(xiàn)了分化。EA決定不再同斯佩里續(xù)約，這在西木內(nèi)部造成了很大動(dòng)蕩。一些老員工開(kāi)始同斯佩里討論二次創(chuàng)業(yè)的想法，但斯佩里把西木當(dāng)作是自己的孩子，很難離開(kāi)這家自己一手創(chuàng)建的公司，加之EA許以厚祿（條件是永遠(yuǎn)退居二線），最終斯佩里痛苦地接受了西木關(guān)門的事實(shí)。而西木的另一位創(chuàng)建人路易斯堡已經(jīng)確定會(huì)去新成立的EA洛杉磯（EALA）擔(dān)任負(fù)責(zé)人，權(quán)衡之下，關(guān)閉西木對(duì)他來(lái)說(shuō)并不是難以接受的決定。最終，除了少數(shù)人留在了EALA繼續(xù)工作，大部分西木員工都選擇了離開(kāi)。

正如當(dāng)時(shí)一篇時(shí)評(píng)寫(xiě)道的：在這次事件中，西木的每一個(gè)成員都扮演著一個(gè)角色，這些角色無(wú)法輕易用善惡來(lái)評(píng)價(jià)，但我們知道，眼下的勝利者只有EA。

西木的結(jié)局是如此令人傷感。要在成功的基礎(chǔ)上繼續(xù)前進(jìn)，并融合和統(tǒng)一各種設(shè)計(jì)思路，就連路易斯堡和斯佩里這樣的人也深感無(wú)力。他們?cè)谖髂镜膲?mèng)想持續(xù)了18年，最后煙消云散，但“命令與征服”并沒(méi)有煙消云散。截至2010年，整個(gè)系列的總銷量已經(jīng)突破3000萬(wàn)份。我們當(dāng)然相信，“命令與征服”的記錄不會(huì)就此結(jié)束，西木創(chuàng)造了它，但并沒(méi)有終結(jié)它。就像EA關(guān)閉了西木一樣，西木的員工依然會(huì)在別處尋找自己的夢(mèng)想，時(shí)不時(shí)也將想起自己當(dāng)年的崢嶸歲月。

在解散前夕，一位西木的程序員深情地說(shuō)：“星期五將是我待在西木的最后一天，我沒(méi)有得到在洛杉磯或舊金山繼續(xù)工作的機(jī)會(huì)，但我仍然有一些其它的工作機(jī)會(huì)。即便我可以去洛杉磯，我也許仍然不會(huì)選擇它。我們已經(jīng)習(xí)慣了維加斯的生活，EA給了我們2個(gè)月的時(shí)間來(lái)決定未來(lái)，我現(xiàn)在要做的就是堅(jiān)守在西木，直到最后一天……”